秋往深處，是靜默的。
雀鳥不知何時已經(jīng)離去，翅膀的撲騰聲仿佛就在昨日，又好像是在前日，一如它來時，是今天，抑或是昨天�？傔@么悄無聲息。
那小小的一方荷塘里，不復(fù)擠擠攘攘。荷花已謝，獨(dú)獨(dú)剩了幾株荷梗，不甘心又無可奈何地耷拉著腦袋，立于其中，荷葉早已斑駁。眼前，只是殘枝敗葉，橫斜了一塘。
此時，塘中的水也靜，沉沉的靜。風(fēng)瑟瑟，吹落枝頭黃葉，水波微微漾，隨即又水平如鏡，無痕。它波瀾不驚地?fù)肀л氜D(zhuǎn)飄零落在水面的葉，安靜、委婉。只是，指尖的寒意驚醒了我——秋水涼薄不染塵。
塘邊的柿子樹掛了果，有的青，有的紅，錯落了一樹。對岸，稻田里那些身著金黃的舞者抵不過鐮刀，前仆后繼地倒了下去。田間，只剩下一壟壟稻茬，像一只只蜷曲不動的刺猬。
漸次深紅的楓樹靜默不動，層林盡染，如霞似錦。只是楓葉上滾動著的晶瑩閃爍透著寒氣，似乎在說“寒露寒露，遍地冷露”。
《月令七十二候集解》說：九月節(jié)，露氣寒冷，將凝結(jié)也�！读凶印珕枴氛f：涼是冷之始，寒是冷之極。
寒露好似是一條分割線，分割了喧鬧與靜默，分割了涼和冷。
至此，草木榮華滋碩皆成往事，曠野便只剩下一個“曠”字，荒涼得一窮二白，天寒夜長、風(fēng)氣蕭索。
風(fēng)，辛勤地從原野的這頭打掃到那頭，又從那頭打掃到這頭，總算是封住了秋蟲的口，抹去了如斷如續(xù)的唧唧切切聲。
我倚靠著稻垛，抬頭看云。云，層層疊疊一片，倒像是一朵朵錦花在空中盛開，蔚為壯觀。
——寒露至，原野瘦了，云胖了。(陸鋒)
