上高中那會兒，我曾在一本雜志上看到這樣的文字：西歐，溫帶海洋性氣候，全年受盛行西風的影響，溫和多雨，適合多汁牧草的生長。溫和濕潤的海洋性氣候，真是個愜意的好去處，我被這種描述打動了，心里充滿向往。
剛出國的那一年，正值仲夏，我穿著短袖褂和短褲，激動地從中國飛到歐洲這個偏遠的國家——愛爾蘭，卻在下飛機的時候打了個寒顫。說好的海洋性氣候呢？濕潤倒是真的，因為當時正逢都柏林陰雨綿綿，但氣候溫和就說不過去了，我明明感到陣陣寒意，雞皮疙瘩起了一身。往后的幾天里，也都是雨天，倘若要出門辦事，我每次都會挑沒有雨的空隙時間出去，然而都走不到多遠，便會遇到下雨，真是讓人哭笑不得。
十分鐘一場雨，在這里很常見，我總是勸自己：習慣了就好。
我的房東珍妮是個天津女人，而她的老伴保羅卻是一個地道的愛爾蘭男人。他們對我很關照，每天房東出去上班前，都會輕輕敲下我的房門，問我今天會不會出去。有時候，我只要一說會出門，可能就會變天，甚至明明看起來很晴朗且有大太陽的天空，就會在我要出門的那幾分鐘開始下雨。不過這種情況并不是絕對的，偶爾出門的時候雖沒有雨，可頭頂上總是浮著一片烏云，讓我始終快樂不起來。于是，有一次閑談，我把這個“神奇的境遇”說給了房東聽，她說原來我便是傳說中的“雨神”啊，并且和保羅一起叫我“雨神”。我對這個綽號哭笑不得，但又無心辯解……
其實，生活本身并沒有那么多的“神奇”，總會遇到不如意的事，總會有不想去經(jīng)歷的風和雨，既然無法避免這些“總會”，就只能義無反顧地去面對。
這幾年，我不再拒絕房東夫婦喊我“雨神”，相反我更喜歡一個人在雨里走走停停。即便雨會打濕我的衣服，但我也樂意獨自淋在雨中——在這片喧鬧的世界里尋找到一份藏在心底的寧靜。我知道，這寧靜里有我對際遇的感悟、對生命的思考，更有對遙遠的祖國和親人的掛牽。
