——重溫《平凡的世界》里的兩個(gè)細(xì)節(jié)
我生于鄉(xiāng)下，成長(zhǎng)于上個(gè)世紀(jì)70年代，讀書甚少。直到1995年我才讀到路遙的長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》。這部鴻篇巨著影響了我后半生的做人與做事甚至是人生追求，而其中有兩個(gè)細(xì)節(jié)直到我過了知天命的年齡每每讀起都淚水漣漣。
《平凡的世界》在第8章里寫了這么一個(gè)細(xì)節(jié)。孫少安在朋友的舉薦下承攬了一個(gè)為學(xué)校拉磚的活計(jì)，在人們的幫助下，在距縣城一中不遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下找了一個(gè)破窯洞安頓下來。破窯洞成了少安暫時(shí)棲身的地方，成了他臨時(shí)的“家”。每天傍晚，少安拉磚回到荒野中的破窯洞時(shí)，在一中上學(xué)的妹妹蘭香就把飯做好了，這給孤單、勞累中的少安帶來了許多快樂和安慰。有一天少安回來窯洞里聞到久違的肉香。他忍不住問妹妹：“你做什么飯呢？”
“我割了一斤肉，買了幾斤白菜，還在中學(xué)大灶上買了幾個(gè)白面饃。”蘭香說。
“你哪來的錢？”
“我上個(gè)月的助學(xué)金省下來三塊半……”
“為什么破費(fèi)呢？”
“你忘了？今天是你的生日！”
少安鼻子猛沖上了一股辛酸的味道。他蹲在地上，半天沒有說話。他無言地望著親愛的妹妹和她那一身破舊的衣衫。淚水在眼眶里直打轉(zhuǎn)。
每次我讀到這個(gè)細(xì)節(jié)，我都會(huì)想起德國(guó)詩(shī)人荷爾德林的一句詩(shī)：“充滿勞績(jī)，但人詩(shī)意地，起居在這片大地上”。荷爾德林的詩(shī)后來又被海德格爾引申為“詩(shī)意地棲居”。
熟悉路遙身世的人都知道，路遙在很小的時(shí)候因?yàn)榧依锷罹嚼Ф阉^繼給了他的大伯，他的親情是缺失的。他刻意寫這樣的細(xì)節(jié)，無疑是想告訴讀者：人要有個(gè)家，要有親情的呵護(hù)。而正是在親情的呵護(hù)下，蘭香后來考上了西北工業(yè)大學(xué)。透過這些描寫，不難看出，路遙對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)農(nóng)村還是寄予極大厚望的。
1980年我高中畢業(yè)，和《平凡的世界》里另一個(gè)主人翁也就是孫少安的弟弟孫少平應(yīng)該是同齡人。讓我最不能釋懷的是路遙在《平凡的世界》第31章中把田小霞也就是孫少平的戀人犧牲的情節(jié)。作為省城書記田福軍的女兒、省報(bào)記者田小霞在抗洪前線一邊報(bào)道一線新聞，一邊協(xié)助搶險(xiǎn)，為了救一個(gè)落水兒童，壯烈犧牲。
田小霞算起來還是孫少平的老鄉(xiāng)。田福堂是田小霞的大伯，小霞的堂姐也就是田福堂的女兒田潤(rùn)葉一直還愛著孫少安。田小霞的犧牲，也許是作者在婚姻中無奈及無力抗?fàn)幍谋憩F(xiàn)。田小霞犧牲后，少平在大牙灣煤礦讀報(bào)紙時(shí)得到了消息，同時(shí)，他也接到了田福軍的電報(bào)。少平跌跌撞撞找到田小霞家，作者是這樣描寫的“他撲倒在地板上，抱著桌腿，失聲地痛哭起來……當(dāng)孫少平的哭聲變?yōu)閱柩蕰r(shí)，田福軍從沙發(fā)上站起來，靜靜地立了一會(huì)，說‘我從小霞的日記中知道了你，因此給你發(fā)了那封電報(bào)……’他走過來，在少平頭發(fā)上摸了一下，然后摟著他的肩頭，引他到旁邊的沙發(fā)里坐下，他自己則走過去立在窗戶前，背著他，望著窗外飄落的蒙蒙細(xì)雨，失聲哽咽地說‘她是個(gè)好孩子……我們都無法相信，她那樣充滿活力的生命卻在這個(gè)世界上消失了�！�
讀到這里，再堅(jiān)強(qiáng)的人也會(huì)崩潰。但這些并不是作家要表達(dá)的真實(shí)用意，作家真正要表達(dá)的是下面的細(xì)節(jié)。
田福軍說著，猛然轉(zhuǎn)過身來，兩眼含滿淚水：“不過，孩子，我自己最為欣慰的是，在她活著的時(shí)候，你曾給她過愛情的滿足。我從她的日記里知道了這一點(diǎn)。是的，沒有什么比這更能安慰我的痛苦了。孩子，我深深地感激你！”田福軍從小霞十幾本日記里拿出三本留給少平，說：“這三本是記述你們之間感情的，就有你去保存。讀她的日記，會(huì)感到她和我們生活在一起。”孫少平離開田小霞家，他明天要趕到黃原去，后天就是他和田小霞在黃原古塔山后面相會(huì)的日子。她已經(jīng)離開了人世，但他還要和她如期地在那地方相會(huì)！
什么是愛情？巴爾扎克說：“真正的愛情像美麗的花朵，它開放的地面越是貧瘠，看來越格外的悅眼�！比绻镄∠疾凰�，我不知道路遙會(huì)怎樣去描寫她與少平之間的愛情。八十年代的陜北仍然是落后、貧瘠的。了解路遙的人們都知道，就在路遙創(chuàng)作《平凡的世界》時(shí)，他本人的婚姻也亮起了紅燈。其實(shí)，路遙并不看好田小霞與孫少平之間的愛情，他兩之間隔著地位、金錢與少平的倔強(qiáng)及自卑。小霞犧牲了，路遙如釋重負(fù)，給讀者留下了無數(shù)想象的空間。這也是路遙作為當(dāng)代著名作家洞悉生活的高明之處。
一個(gè)偉大的作家總是背負(fù)著沉重的精神枷鎖負(fù)重前行。重溫的兩個(gè)細(xì)節(jié)只是《平凡的世界》無數(shù)情節(jié)里的兩朵浪花，在路遙筆下這兩朵浪花在陽光的折射下更加閃耀著人性的光輝，讓我們倍感親情的彌足珍貴愛情的甜蜜美好。(陳立松)
