所謂的春華秋實(shí),照我理解,春天景好看,秋天吃果子。立秋、處暑過(guò)后,早晚涼爽,八公山的果農(nóng)開(kāi)始驅(qū)車荷擔(dān),走街竄巷售賣酥梨了。在秋天的壽州,感知?dú)夂蛭⒚钭兓牟皇恰按航钡镍喿,而是鳥(niǎo)島上的白鷺,它們不打招呼,一夜之間,說(shuō)走就走了。
中國(guó)古代文人有“悲秋”之習(xí),那是特定時(shí)代感嘆自己的懷才不遇,歲月流逝。于我而言,注重節(jié)氣細(xì)微處的變化,是尋找美好的遇見(jiàn)。壽州城里的奇妙,有時(shí)只表現(xiàn)在不為人知的隱秘角落,需要你留心觀察。比如說(shuō),這個(gè)時(shí)節(jié)最適合到菜園里看花。
從北大街拐進(jìn)紫城街,照直往前走,不要拐彎,盡頭就是西菜園子。巷子兩旁,次第人家。再往前,隔一戶兩戶,是一段籬落,水溝那邊,菜園一覽無(wú)余。秋陽(yáng)燦爛,菜園里三三兩兩的人,戴著草帽,都在彎腰忙活。
迎面遇見(jiàn)一棵碩大的國(guó)槐,在我看來(lái),槐樹(shù)的形象極其鄉(xiāng)土,扎根于鄉(xiāng)野,憨厚如鄉(xiāng)鄰。我站在樹(shù)下,感受它的樹(shù)脈深埋,枝繁葉茂,一陣風(fēng)來(lái),花落如雨。那細(xì)白的小花帶著淡淡的香氣兒,帶著沙沙的微響,落在我的頭上肩上,落在樹(shù)下停著的一輛架子車上,車?yán)镉谢@子,籃子里有紫茄子和紅辣椒,再配上一粒又一粒的白槐花,好看極了。
前面有一畦韭菜,韭菜正在開(kāi)花,開(kāi)著那種一朵朵、一簇簇頂在葉尖上的細(xì)小白花。與槐花將開(kāi)未開(kāi)的月牙花形不同,韭菜的花,更小更碎,如細(xì)銀灑落,白霜覆地,再配上底下碧綠的葉柄,真像卷簾里窺聽(tīng)的嬌羞少女。俗話說(shuō):“韭菜兩頭鮮”,是指吃“頭刀春韭”和初秋的“頂花韭”。唐末五代書家楊凝式作《韭花帖》,讓我們?cè)凇疤煜碌谖逍袝敝懈芯禄ㄕ漯}。只不過(guò)開(kāi)花的韭菜要及時(shí)吃,鮮美只有一周左右的時(shí)間,然后在秋風(fēng)中就要老梗結(jié)籽了。
眼下茄子、黃瓜、豇豆之類已近下市。茄子地里,一派枯葉,居然還有頑強(qiáng)開(kāi)花的,也像要最后一搏,掛在枝葉間的小茄子,還沒(méi)長(zhǎng)大,就一派老象了。好看的是那只隱在其中的碩大的茄種,上面系著一根紅絲帶,相映成趣。
看罷韭花的白,辣椒的紅也是菜園一景。印象中的南瓜是平民化的物種,它的滋味總是伴隨著兒時(shí)貧困的記憶,揮之不去。小時(shí)候看到的南瓜花都是貼著地開(kāi)的,現(xiàn)在倒好,南瓜花都開(kāi)到墻頭上了,攀到樹(shù)梢上了,如同要拿著喇叭對(duì)天下放歌一般,那么張揚(yáng)和自信。只有瓠子花還是那般孤寂,在我一轉(zhuǎn)身一扭頭的剎那,顯得那么的一臉懵懂和無(wú)辜!对(shī)經(jīng)·小雅》“幡幡瓠葉,采之亨之。君子有酒,酌言嘗之。”夸的是瓠葉和瓠瓜的美味。但我覺(jué)得好看的還是瓠花,花瓣純白,沒(méi)有一點(diǎn)雜色,柔嫩如絹,沒(méi)有一絲皺褶。
最后遇見(jiàn)的是扁豆花,在地埂邊上,那架子好像不是專門給扁豆搭的,但它們當(dāng)仁不讓,在絲瓜、南瓜的縫隙里擠擠挨挨就攀上去了。不但往藤蔓上攀援,而且與棚架纏繞抱箍得很緊,生怕掉下來(lái)似的,把那一朵朵紫色的花兒開(kāi)在最上面,如一只只紫色的蝴蝶,翩然翻飛。宋代楊萬(wàn)里在《秋花》里吟的是“白白紅紅”的扁豆花:“憔悴牽牛病雨些,凋零木槿怯風(fēng)斜。道邊籬落聊遮眼,白白紅紅匾豆花!蔽以谖鞑藞@里看到的是紫色的扁豆花,白也好紅也好紫也好,都是美麗可親的。
如今,菜地越來(lái)越金貴,邊邊角角,都有用場(chǎng)。但菜農(nóng)們也是有情調(diào)的,菜地再緊張,也要保留些可供欣賞的花草。比如誰(shuí)家的美人蕉、誰(shuí)家的指甲花……還有那一叢叢月季,大紅的、淡黃的、純白的……
眼下,秋老虎尚有威力,只要正午陽(yáng)光照射那么一小會(huì)兒,能量就夠了。在瑟瑟秋風(fēng)中,月季那碩大的花朵在我們面前搖曳不止,是相當(dāng)受用的。(高峰)