在古城壽縣,曾有一位書(shū)法篆刻界的百歲老人——姚摩霄先生。他的一生都傾注于書(shū)法與篆刻藝術(shù)之中,是江淮岸邊著名的書(shū)法家、金石家。姚老身高一米八余,脊背筆挺如松,精神矍鑠,步履穩(wěn)健,聲如洪鐘,眉眼間漾著慈藹的笑容。在我心中,先生不僅是一位書(shū)法家、金石家,更是一位德高望重的長(zhǎng)者。他的生命仿佛與翰墨融為一體,字里行間透露出的是歲月的沉淀與智慧的結(jié)晶。
我和姚老是鄰居,同住壽縣古城東街白帝巷。姚老的小院子雖然不大,但簡(jiǎn)樸古拙,似濃縮了一方天地。墻角堆著未及雕琢的壽州紫金石和靈璧石,石紋里蟄伏著云水;廊下錯(cuò)落有致地?cái)[滿(mǎn)了盆景和他親手侍弄的梅蘭,陶盆上還沾著新翻的苔痕。院角一株老蠟梅結(jié)滿(mǎn)了黃色的花蕾,沁著馨香。老式的門(mén)窗帶有菱形的雕花窗欞,墻上掛滿(mǎn)了書(shū)畫(huà)作品。姚老喜歡刻印、書(shū)法、繪畫(huà)和養(yǎng)花,也喜歡孩子。在我眼里,他就是位慈祥開(kāi)朗,什么都懂,無(wú)所不能的爺爺。姚老講起往事來(lái)總是神采奕奕,哈哈大笑。最難忘是那方老式小方桌,常年浸潤(rùn)著墨香與酒氣,桌上總擱著半盞糧食酒,一碟花生米。待酒意微醺時(shí)提筆,墨色便多了三分恣意。姚老的字厚重嚴(yán)謹(jǐn),撇捺如刀,仿佛每一筆都刻進(jìn)了歲月的年輪。尤其是他擅長(zhǎng)的“壽”字,端方正直,厚重樸拙,帶著一種祥瑞之氣,仿佛能讓人感受到生命的綿長(zhǎng)與堅(jiān)韌。我曾見(jiàn)他在醉意朦朧間揮就丈二匹的“壽”字,筆鋒如老梅虬枝,金石之氣破紙而出,驚得滿(mǎn)室觀者屏息。
姚老的教學(xué)總是在談笑之間進(jìn)行,讓學(xué)生沒(méi)有壓力。他常說(shuō):“書(shū)法不僅是手的功夫,更是心的修煉!泵看挝胰フ(qǐng)教他,他總是先讓我靜坐片刻,調(diào)整呼吸,然后才開(kāi)始提筆寫(xiě)字。他告訴我,寫(xiě)字時(shí)要心無(wú)旁騖,氣定神凝,只有這樣才能寫(xiě)出有靈魂的字。他的教誨不僅僅是技法上的指導(dǎo),更是對(duì)人生境界的啟迪。先生授藝,最重“格物致知”。那年我初學(xué)隸書(shū),總臨不出《曹全碑》的飄逸輕盈,更不得《張遷碑》的渾厚古拙。他說(shuō):“臨帖先要觀形,再悟其神。反復(fù)臨練,對(duì)比琢磨,你就會(huì)一次比一次進(jìn)步”。記得還有一次,我臨摹了一幅隸書(shū)作品,頗為得意,便興沖沖地拿去給姚老看。他端詳后,微微一笑,說(shuō)“有進(jìn)步!但字雖工整,卻還是少了些氣韻。治印如蒔花,須順著石紋走刀;寫(xiě)字如疊石,要依著心氣運(yùn)筆!碑(dāng)時(shí)他正為鄰家老嫗修剪一盆病懨懨的六月雪,粗糲的指節(jié)拈著銀剪,竟比繡娘穿針更靈巧三分。他說(shuō)話時(shí),石屑與梅瓣簌簌落在酒盞里,仿佛釀成奇妙的書(shū)法禪機(jī)。他又隨手翻開(kāi)案上的《鄧石如拓本》說(shuō):“謀篇布局要計(jì)白當(dāng)黑;更要書(shū)法如人,有骨有肉,還要有神!闭f(shuō)完,他提起筆,在紙上寫(xiě)下一副對(duì)聯(lián)“書(shū)似青山常亂疊,燈如紅豆最相思”。那字跡剛勁有力,仿佛每一筆都蘊(yùn)含著他對(duì)人生的理解與感悟。那一刻,我深深感受到,書(shū)法不僅僅是技藝的傳承,更是一種精神的傳遞。
姚老的生活極為簡(jiǎn)樸,但他的精神世界卻極為豐富。他從不追求名利,甚至婉拒了縣里為他出版作品集的提議。他說(shuō):“書(shū)法是修身養(yǎng)性之事,不必張揚(yáng)!比欢,對(duì)于藝術(shù)和社會(huì)有益的事,他總是樂(lè)此不疲。無(wú)論是為朋友刻印,還是為后輩指點(diǎn)迷津,他總是傾囊相授,毫無(wú)保留。有一年中秋節(jié),我和師兄李紹元前去拜望,姚老剛刻好一方鐵線篆“窗前萬(wàn)樹(shù)濤聲”,我和師兄都驚嘆道:“好印!”看到師兄愛(ài)不釋手,他說(shuō):“你喜歡就拿去吧!”他又看著我說(shuō):“今天是好日子,正是菊開(kāi)蟹黃時(shí),我給你畫(huà)張畫(huà)吧。”于是,鋪紙展筆,信手畫(huà)了一幅水墨畫(huà),螃蟹菊花……
他常說(shuō):“學(xué)書(shū)先做人,人品正則書(shū)品自高!边@句話深深烙印在我的心中,成為我日后為人處世的準(zhǔn)則。某年深冬,皖北落了大雪。我和師兄正陪老師圍著紅泥火爐溫酒,忽聞叩門(mén)聲急。來(lái)人是從合肥星夜驅(qū)車(chē)趕來(lái)的年輕人,迷戀篆刻多年,由朋友引領(lǐng)慕名前來(lái),捧著凍僵的手指求教鳥(niǎo)蟲(chóng)篆技法。先生撂下酒杯,熱心招呼來(lái)人坐下,就著雪光將青田石貼在頰上焐熱,刀走龍蛇間細(xì)細(xì)解說(shuō):“你看這‘云’字的盤(pán)曲,要像梅枝迎雪而折……”待刻完“寒香”二字,東方既白,石屑在熹微晨光中飛舞,恍若他鬢邊不肯老去的霜雪。
姚老晚年時(shí),依然筆耕不輟。他常說(shuō):“藝無(wú)止境,活到老學(xué)到老。”即便在九十多歲高齡,他仍能在雞血石上刻印,字跡依然剛勁有力,不減當(dāng)年風(fēng)采。他的生命仿佛已與書(shū)法融為一體,每一筆、每一畫(huà)都透露出他對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著與熱愛(ài)。有一次我去拜望他。先生正對(duì)著一塊大山石凝視,我說(shuō)這么大的山石怎么雕琢呀?他說(shuō),是其大女婿送來(lái)請(qǐng)他斧鑿的,他正在琢磨呢。我看他九十五歲的人了,對(duì)藝術(shù)的追求依然執(zhí)著如初,握刻刀的手仍穩(wěn)如當(dāng)年。
如今,姚老已離我遠(yuǎn)去,但他的教誨與精神依然深深影響著我。每當(dāng)我提筆寫(xiě)字時(shí),總能想起他那慈祥的目光與洪亮的聲音。他教會(huì)我的不僅是書(shū)法的技法,更是對(duì)生活的態(tài)度和對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著與敬畏。
(陳進(jìn))