從不抽煙，亦不嗜酒——僅在親朋好友相聚時小飲幾杯，在家從不獨(dú)自飲酒，哪怕是紅酒、啤酒。這是我多年來養(yǎng)成的生活習(xí)慣�？煽看植璧堥L大的我，卻至今仍對故鄉(xiāng)茶情有獨(dú)鐘。
我自幼喪父，母親也已仙逝廿載有余，但我仍堅持每兩年回老家一次，為的是陪曾勒緊褲腰帶供我上學(xué)的哥哥嫂嫂過個年，并看望一下早已年過花甲的姐姐姐夫。那種手捧一杯故鄉(xiāng)茶，盡情沐浴手足之情的日子似乎總是顯得很短暫。每次告別老家時，親人們總想送我自家養(yǎng)的黑豬肉、土老母雞、土雞蛋、自家腌制的各種臘味等，我一般都以攜帶不方便為由推脫掉。唯有大嫂與堂嫂要送點(diǎn)自家產(chǎn)的茶葉給我時，我卻從不推辭。
在嘗遍了各種名茶后，我還是對我二位大嫂親手從“散養(yǎng)”、“靠天收”的茶樹上采摘下來，然后手工制作的極其少量的、產(chǎn)自生我養(yǎng)我的那片名叫黃泥巴塘的故土（實(shí)為丘陵地區(qū)）的“土茶”一往情深。
這種故鄉(xiāng)茶，也許沒有西湖龍井那樣“色綠、香郁、味甘、形美”；也沒有安溪鐵觀音那樣“色澤綠潤、香氣幽雅、滋味醇厚”；更沒有普洱茶那樣“橙黃濃厚、香氣高銳、經(jīng)久耐泡”；也無法與早已躋身中國十大名茶的我省黃山毛峰、六安瓜片、祁門紅茶、太平猴魁（原產(chǎn)太平縣，現(xiàn)更名為黃山市黃山區(qū)）等相提并論；就連產(chǎn)自本縣的天柱毛峰、天柱劍豪、天柱銀曲等也不會把她放在眼里。這種故鄉(xiāng)茶，既沒有貴婦人的雍容華貴，也沒有大家閨秀的風(fēng)姿綽約，甚至也沒有小家碧玉的玲瓏秀美，她就是鄉(xiāng)土味十足的村姑，猶如沈從文筆下的“翠翠”那樣溫柔善良、自然純樸。在我看來，唯有這土得掉渣的故鄉(xiāng)茶才飽含著我熟悉的那片青山綠水的氣息和身影，才能在異鄉(xiāng)沸水的浸泡中綻放出一種淡淡的鄉(xiāng)愁，甚至能讓我于細(xì)品中體味到“世隸耕”的親人們的忙碌與辛苦。
偶遇閑暇，我便將二位大嫂所送茶葉各泡一杯，然后交替品味。盡管兩家茶地毗鄰，甚至相互交錯，攜手同占有欲極強(qiáng)的叢生雜草爭奪著賴以生存的土地、雨露與陽光，但由于出自不同人之手，加之制作方法同中有異，兩杯茶仍有甘苦程度、色香葉態(tài)方面的細(xì)微差異，但二者無疑仍似親人之間具有血緣關(guān)系一樣存在著諸多的相同點(diǎn)。這種從不施化肥、農(nóng)藥的純天然無污染綠色食品，每每飲來，總讓我心曠神怡，也常常感慨萬千：那遠(yuǎn)逝的父母、大哥大姐等親人，那越來越被年輕人漠視的故土，那污染日甚的塘、河之水，那大多已隱沒于草叢中的儲存著我童年的足跡的小路，那曾磁帶般錄下我年幼時時不時爆發(fā)出的爽朗笑聲的縷縷炊煙……總讓我魂牽夢繞。而手捧兩杯茶，就仿佛手劃兩只槳，在故鄉(xiāng)的小河或池塘里徜徉；抑或頓覺長出一對翅膀，在呵護(hù)著故鄉(xiāng)的青山綠水的藍(lán)天白云上翱翔。
我甚至想將來退休后能歸隱田園，種一片茶園，過著陶淵明“采菊東籬下，悠然見南山”式的田園生活。果真如此，我郁積多年的心結(jié)，就會像被沸水泡開的故鄉(xiāng)茶那樣打開，并將多年來收藏的風(fēng)霜雨雪與陽光一吐為快。那便如海子詩中所言：“從明天起，做一個幸福的人……”。
都說“美不美，家鄉(xiāng)水；親不親，故鄉(xiāng)人�！蔽艺f：這茶口感好，那茶名氣大，最美還是故鄉(xiāng)茶！
作者簡介
系中國散文家協(xié)會會員、安徽省作家協(xié)會會員、淮南市作家協(xié)會理事、淮南市文藝評論家協(xié)會理事、淮南市民間文藝家協(xié)會理事、淮南市田家庵區(qū)作協(xié)副主席。
1990年畢業(yè)于蘇州鐵道師范學(xué)院歷史系，獲文學(xué)學(xué)士學(xué)位。自1987年開始文學(xué)創(chuàng)作至今，已刊發(fā)詩文2000余首（篇）。
出版?zhèn)�人詩集《眾星望月》、《心靈的花園》和散文集《憶溪微瀾》。
（田家庵·徐滿元）
