讀徐枕亞的《玉梨魂》第八章:“言盡于此,愿君之勿忘也。芳蘭兩種,割愛相贈,此花尚非俗品,一名小荷,一名一品,病中得此,足慰岑寂,且可為養(yǎng)心之一助焉。臨穎神馳,書不成字,紙短情長,伏惟珍重!蓖蝗痪捅患埗糖殚L一詞迷住了,確實,簡短的信紙無法寫完深長的情意。
寫信,于上世紀(jì)90年代以前出生的人來說,是多么溫暖而幸福的記憶。對于紙短情長,幾乎每個人都能感同身受。
還記得那年,我考上中專,家離學(xué)校千余里,父母惦記,我也想家,于是兩地書信。那是我第一次寫信,整整三頁,寫滿了我對父母的想念,也寫著一個人身處他鄉(xiāng)的諸多不習(xí)慣,小心翼翼地將信投進綠色的郵筒,便殷切地盼望著家里的回信了。一天,兩天……還沒算完一封信往返的周期,父親的信就抵達了。原來父母也非常惦記我。父親的信寫得并不長,主要是告訴我家里的近況,囑咐我好好學(xué)習(xí)之類,另外告訴我生活費會準(zhǔn)時寄達。
中專三年里,除了準(zhǔn)時收到父親的信,還會收到同學(xué)的信。每天第二節(jié)下課,班級通訊員便火急火燎地趕向宣傳室取信,當(dāng)她抱著一大摞信返回教室,安靜的教室立馬喧騰起來。你一封,我一封,小心翼翼地拆開信,細細品讀,那份幸福與滿足難以形容。
我最多的一次收過八封信,這些信來自五湖四海,傳遞著親情、友情,也傳遞著朦朧的愛情。被愛包圍著,每一天都是幸福的。
后來,經(jīng)濟發(fā)展了,家里有了座機,打電話方便多了,再后來有了手機,通訊更發(fā)達了,打電話成了家常便飯,發(fā)視頻簡潔明了,寫信就越來越少了。習(xí)慣了打電話、發(fā)微信、連視頻的年輕人,已經(jīng)很難體會到紙短情長里的深情厚愛,很難明了那白紙黑字里訴說的相思與牽掛;很難懂得那寫不盡、道不完,字字珠璣、句句含情的語言有多美;很難感受信是反復(fù)可以翻出來細細品讀的、斟酌推敲的美好事物;很難相信,信是連通彼此心靈的橋梁,是歲月深處最美的風(fēng)景。
紙短情長,那綿密的細小心思,全藏在白紙黑字里,常常讓人讀得笑靨如花,淚水漣漣,有感動、有欣喜、有希望……那些寫信的日子,真是單純而美好,彌足而珍貴。(劉希)