松花釀酒,春水煎茶。喝茶,講究的時候需要一張茶桌,十一二件器皿,六七道工序,一個靜謐、幽雅、潔靜、舒適的環(huán)境。但也可以只是一個滿是茶堿的茶杯,一壺?zé)崴鸵话寻l(fā)黃的竹椅。靜靜地觀賞墨綠的葉片在杯子里沉沉浮浮、愜意地旋轉(zhuǎn),或含蓄內(nèi)斂,或熱烈奔放,清水微漾,遠山如黛。明明滾燙,卻帶著獨有的清冽氣息,淺淺呷一口,滿口回甘。
小時候的我不喜歡喝茶,總覺得味苦又寡淡,但喜歡看老爸沏茶、喝茶的模樣。老爸泡一壺茶,就像凝視一盤棋局,靜靜地等一壺水開。這邊是抬手引壺,一股清泉順流而下,在茶海里匯成一潭滿是清新的瓊漿;那邊是鎮(zhèn)定自若,舉棋落定,一場華麗的賽局便在這星星點點,簡簡疏疏中拉開帷幕。這是熙熙攘攘的紅塵俗世無法體會的清新與回味,只有不急不躁、閑適淡泊的人,才能觸到那一縷甘甜。
老爸是一名軍人,平常在部隊的時候多,只有休假的時候才能在家里呆一段時間。每當(dāng)屋外響起吉普車的喇叭聲,我都會以最快的速度沖出院門。因為我知道那喇叭聲代表著老爸回來了,最主要的是意味著“好”東西來了——五顏六色的糖果、新奇的玩具,還有成筐的水果。在當(dāng)時,能吃上香甜酥軟的各式奶糖,酸甜可口的國光蘋果,玩著炫彩的“小雞啄食”玩具,是多么令人羨慕的事。每當(dāng)這個時候,我家屋里屋外就擠滿了親朋好友。大人們相互寒暄,小孩們追逐嬉戲,好不熱鬧。
春韻入園香,慈父卻遠航。殘紅誰再護,把茶問夕陽!奕秋去后,善弈者不再;可老爸走后,我卻開始學(xué)著他的樣子,靜下來,品一杯清茶。
如今愛茶的人很多,“茶”字拆開就是“人在草木間”。采茶女在春山里唱一曲茶歌,勾連起喧囂俗世中的人們對自然的幻想。陸羽整日與茶為伴,蘇軾被貶儋州卻仍“汲江煎茶”。而這一理念在當(dāng)今社會已成了一種營銷的噱頭。從杭州到云南,旅游項目中總有“請遠道而來的朋友喝一杯茶”的環(huán)節(jié)。游客們坐在或古樸或精美的茶桌旁,采茶女打扮的導(dǎo)購?fù)ㄟ^擴音器一遍遍熟練地重復(fù)著茶的品種和價格。面前的杯子里,金色的茶湯散發(fā)著幽香,可在這嘈雜又擁擠的房間里,只想牛飲幾口,一解半日旅途的干渴。窗外雖是清新的山水草木,卻難找到此刻茶香里那一份淡泊。
又是一個伏案的周末。爐上的小茶壺在咕嘟咕嘟地作響,小小的書房內(nèi)溢滿了清香。茶湯里看似一無所有,我卻知道,這一杯里,有我能細品一生的韻味。(齊娟)