爺爺是個土生土長的莊稼人，卻在用他的一生，在這塊黃土地上寫著這首散文詩，本本分分筆耕不輟，寫的很仔細(xì)認(rèn)真�，F(xiàn)在雖然他已經(jīng)離我們而去，卻總感覺他一直都在，依然在繼續(xù)。
他年輕的時候是個裁縫，三鄉(xiāng)五里的名聲在外，靠著自己的手藝讓自己的四個兒子兩個女兒可以吃飽穿暖，這在饑荒年代已經(jīng)實屬難得。在我記事的時候，還和他一起去集市上收布料、量尺寸、做衣服，每次他都要買些好吃的作為獎勵，我最喜歡的是燒餅夾驢肉，酥脆的燒餅夾上幾塊咸香的驢肉，那是最溫暖的回憶。冬日里的太陽曬得墻根暖洋洋的，小口慢慢地嚼，看著他在那忙著比劃、記尺寸，忙得不亦樂乎。
他一直都沒怎么干過農(nóng)活，是一個沒有經(jīng)驗的農(nóng)民，在兒女們都各自有了自己的小家后，他放下剪刀拿起鋤頭，自信也可以過好自己的日子。雖然仍然住在老土屋，卻可以怡然自得土屋的冬暖夏涼。
黃土地上，他依然保持縫紉機(jī)上的那種精細(xì)，耐心地伺候地里的莊稼，播種、施肥、除草、收獲，慢慢地找回了做裁縫時的自信。在太陽還沒升起的時候他就來了，像做衣服一樣認(rèn)真，一樣地投入時間和精力，面對糧食堆，他就會給我講饑餓的當(dāng)年，講戰(zhàn)亂時候的逃難，牽著家人和牛，牛背上馱著糧食，趟過村后的那條河一直走；有時候他會總結(jié)性地說上幾句，現(xiàn)在這光景，當(dāng)年哪里敢想��！“電燈電話，樓上樓下”，當(dāng)年的預(yù)言這不都實現(xiàn)了，你們這都趕上好時候嘍！
爺爺讀書不多，但是絕對不能說他沒文化，他喜歡和我們討論國家的發(fā)展，甚至還在關(guān)心世界的格局，他的字典里的詞語變得很時髦，偶爾電話里說上幾個我都在詫異，這是八十多歲的老頭嗎，一個手拿鋤頭的他還在說GDP、說供給側(cè)？爺爺喜歡給我們上“黨課”，電話中他總要講幾句“做好自己的本分，守好自己的陣地，我在家多打糧食，你們在外做好工作，咱們都為國家社會多做貢獻(xiàn)”。
他最喜歡的是過年的時候，雖然又老了一歲，但是兒孫都趕回來拜年的喜悅足以讓他忘記這一切。為了這一天，他早早地準(zhǔn)備上一桌好飯，每次他都會喝到微醉，孫子孫女扶她躺下，旁邊奶奶嘴上雖然嘮叨他，但卻沒有真的責(zé)怪他。因為這種團(tuán)圓的氛圍，是別人無法體會的感覺，也是他散文詩中最溫暖的一段。
隨著一年一年地老去，爺爺更喜歡去趕集，其實不一定去買東西，更多的是去看看老伙計，和他們聊上幾句，多半是哪個老伙計去了，誰又躺在床上出不了門了，他就會繞路去看看，問候一聲有沒有他力所能及的事情。地里農(nóng)活再忙，他都會抽時間去集市上，帶著對生命的敬畏和珍惜。散文詩的節(jié)奏趨于低沉，卻又蘊含著豁達(dá)的成分。在老去的時間里，把生命讀得更透徹。集市上有他過去的裁縫鋪，有他熟悉的老伙計，他們像是早已約好了一般，在人群中尋找彼此熟悉的面孔。
也許是經(jīng)歷過饑餓年代，他的一生都很節(jié)儉、知足，一輩子都本本分分地做著自己的活計，一輩子都沒離開過這片黃土地，只是在地圖上仔細(xì)搜尋海南、廣州、銀川、天津、西安、鄭州、上海、杭州，這些兒孫們所在的地方，雖從來都沒去過，但從來都不陌生。爺爺他用這把鋤頭，在這片土地上書寫著自己的生命，直到他生命的終結(jié)，他親手種下那片麥子都籽粒飽滿！(郝留建)
