城市,有表情嗎?
當(dāng)然有,它們有性格、有精神、有表情。比如說成都被稱為最休閑的城市,那么,休閑,就是成都的表情。
我以為,一座城市的表情,要看其山其水,其建筑其花木,當(dāng)然,更重要的是市民的生活風(fēng)貌。
上世紀九十年代初,我到古城來讀書,以后工作并生活在這座古城中。對于它,更多的是一個鄉(xiāng)下孩子帶幾分忐忑,幾分敬畏,覺得這座古樸的小城很有文化底蘊,要好好學(xué)習(xí)并深入了解它。
新世紀之前,古城的面貌少有變化。人口的增加是比較強烈的感覺,但房屋并沒變多變高,城中的銀杏樹倒是年年在變老。
進入新世紀,經(jīng)營城市的理念慢慢被市民接受,大家像打了強心針,彌漫著激動與興奮。很快,南門外成了一個轟轟烈烈的工地,賓陽路以古城人從未見到的氣勢從北到南縱貫而來,市民一時不適應(yīng),覺得太寬了,私下笑稱為飛機場的跑道。大道兩旁,一座座高于古城房屋幾倍十幾倍的樓宇爭先出現(xiàn),那真叫日新月異。
我仍住在古城。不知不覺,鄰居漸少了,年輕人更少了。他們搬進新小區(qū),古城街巷,大多的老宅,是“門雖設(shè)而常關(guān)”。古城,一臉疲勞,略帶憂傷!臨巷的墻頭,有三角梅瘋長,花開得分外燦爛。偶見兩三位慢吞吞走過的老嬸老伯的巷中,覺得那燦然的三角梅是在強顏歡笑!
那時,我還沒有想到用表情二字來表達我對這座古城的觀感,只是略有點擔(dān)心它的衰敗。
當(dāng)我有意識用心去觀察古城表情之時,是在了解古城的內(nèi)八景,報恩寺大雄寶殿內(nèi)“城里城”,賓陽門內(nèi)“人心不足蛇吞象”,南過驛巷“三眼井”,大寺巷與北梁家拐巷連接處“三步兩橋”,報恩寺大雄寶殿門前廊柱上“石羊抵頭”,北門城樓頂上“無梁廟”,通淝門內(nèi)的“門里人”,定湖門內(nèi)的“當(dāng)面鑼對面鼓”。這八處景點,完全有資格代表古城的表情!
古城南北有兩處拐塘,過去在枯水期,塘水清澈,顯得十分清秀嫵媚;梅雨季節(jié),沿岸馬路常淹在水里,偶爾還有塘水灌入家中。如今,沿塘邊砌起石岸,一側(cè)城墻重修,塘邊那一處處破舊民房遷往新樓,現(xiàn)出的是一片似足球場般的綠茵茵草地。陽春三月,塘邊鮮花盛開,紅光燭天。有人說從遠處望來,有三道紅花帶,天上是長達數(shù)里的紅云,水里的倒影紅得深沉,而朵朵鮮花,綿延在拐塘邊,另有一番韻味。這一長串的火紅,是仰天歡笑的古城表情。
古城最繁華的地方叫十字街,有一段時間顯得蕭寂,落滿風(fēng)塵的窗戶忘記關(guān)掉了,像失神的人張著一雙雙空洞的眼睛,讓人不禁心生莫名的失落感。所幸的是,如今古城正以智者的姿態(tài),進行反思,感悟。修葺一新的十字街昂然有序地聳立著,古樸、大氣、安詳,像一位歷史老人,向來人述說著古遠的故事,讓你體味到古城被評為國家歷史文化名城是名實相符的。正在修葺的東、北兩條大街是古城另一種永恒的表情:沉穩(wěn)、淡定,充滿智慧,一臉靈氣。
許多市民都有感覺:自從實施護城河整治工程后,水位穩(wěn)定,古城地下水上升,花木都綠得醉人。甚至因環(huán)境改造,需砍伐護城河岸邊茂盛的樹木,大家也從容地說:兩三年后就成蔭了。
我多次徜徉在古城那些作了微更新的小巷,總覺得古城變得年輕些了,就像一個蓬頭垢面者剛從理發(fā)店理發(fā)后走出來一樣。
在四條大街上,總有三輪車載著游客穿行,偶爾的一陣鈴聲,似乎更顯出古城的寧靜。古城近年冒出來的民宿客棧,門永遠開著,給古城增添許多生氣,進進出出的游客們,為古城增添一種表情:興致勃勃。
其實,從市容市貌說表情也不盡準確,要說真真正正的城市表情,應(yīng)該是市民們的表情。幾年前,古城基本是老年人在堅守,夜里路燈昏暗,行人稀少,說死氣沉沉并無不妥,那表情,怎一個“愁”字了得。而今,白天與夜晚,最活躍的是一群群年輕人,最熱鬧的是一攤攤特色小食。他們的表情,就是當(dāng)下壽縣古城的表情。明亮!(朱紹學(xué))