高中畢業(yè)的那年暑假,是我度過的最煎熬的一個(gè)暑假。
那年暑假一個(gè)烈日吐火的早晨,郵遞員送來我的錄取通知書。我接過看了一眼,放到桌上,抱頭悶坐,不發(fā)一言。
我回想起六年前從村小考進(jìn)縣城重點(diǎn)中學(xué)的喜悅,回想起中學(xué)六年里忍著饑餓挑燈夜戰(zhàn)的艱辛,回想起連續(xù)八次“?肌笨歼M(jìn)全年級(jí)前十名的意氣風(fēng)發(fā),回想起跟好友相約一起考上名牌大學(xué)的雄心壯志……然而,偏偏在決定我人生前途的那場(chǎng)考試中,我發(fā)揮失常。
母親自責(zé)道:“要是考試前我多給你送幾個(gè)雞蛋就好了,營養(yǎng)跟上了,你也不會(huì)生病。”
父親安慰我:“要不,咱復(fù)讀吧?”
經(jīng)過一天一夜的思考,我決定不復(fù)讀,去上學(xué)。做出這個(gè)決定后,我流淚了。
大學(xué)的學(xué)費(fèi)是5500元,父母只有種地的收入。父親找遍了親朋好友才借到三千多元。有的人不愿借錢,還說風(fēng)涼話:“上大學(xué)出來還是要找工作的,現(xiàn)在又不包分配了,不如早早出去打工!薄澳慵彝拊倌钕氯ゾ统蓵糇恿!辈还苁裁礃拥碾y聽話,父親都賠著笑臉聽完。就在全家人為我的學(xué)費(fèi)一籌莫展之際,班主任跟我說可以申請(qǐng)助學(xué)貸款,在班主任的幫助下,我和另外幾個(gè)家境貧寒的同學(xué)都順利申請(qǐng)到了助學(xué)貸款。去大學(xué)報(bào)到那天,父母送我到長途汽車站,天氣很熱,父親去買水給我喝。母親抓住我的手,塞給我一卷錢,全是零碎票子,又臟又舊,被汗水浸濕了!斑@是八十塊錢,你買牛奶和雞蛋吃,念書累,不能缺了營養(yǎng)。但該節(jié)省的也要節(jié)省!边@卷錢,也不知道母親攢了多久。握著它,我感受到母親的溫度與依戀。車開了,望著窗外站在烈日下的雙親,我的眼淚流下來了。
大學(xué)雖然不是我中意的大學(xué),專業(yè)卻是非常好的專業(yè),也是我喜歡的專業(yè)。我一頭扎進(jìn)書本中,像海綿吸收水分一樣學(xué)著知識(shí)。
那年寒假,我留戀學(xué)校的圖書館,一直呆到年二十八才回家。父母的變化讓我驚呆了,才短短半年光陰,父母的頭發(fā)就白了一半,人也瘦了一圈,臉上的皺紋更多了。經(jīng)過再三詢問我才知道,父親為了早日還上欠人家的債,到建筑工地上打工;母親多種了幾畝田,養(yǎng)了一大群雞和鴨。年過半百的父母,終日超負(fù)荷地勞作,常常煮一鍋米飯,就著咸菜吃一天。大年三十晚上,母親包了一鍋大白菜五花肉餃子,父母讓我多吃,我讓父母多吃,讓來讓去,餃子都涼了。吃完年夜飯,一家人在一起守歲,因?yàn)榘滋靹谧餍量,沒說幾句話,父親就響起了鼾聲,母親也睡眼惺忪地打盹?吹竭@一幕,我雖然極力忍耐,但眼淚還是掉下來了。
開學(xué)后我就到處找工作。我當(dāng)過搬運(yùn)工、發(fā)過廣告、送過報(bào)紙、帶過家教,這些勞動(dòng)讓我體會(huì)到“流自己的汗、吃自己的飯,靠天、靠地、靠父母,不算是好漢”的真正含義,讓我變得堅(jiān)強(qiáng)、自信、能吃苦。
有一次,我?guī)鸵晃煌瑢W(xué)修改稿件。他說:“你愛看書,愛寫日記,何不嘗試寫作投稿?”一句話提醒了我。醞釀了好幾天,我寫了一篇幫一對(duì)老人搬家的文章投了出去。大約兩個(gè)月后,我收到一張稿費(fèi)單,那是我第一次收到匯款單,我又驚又喜,激動(dòng)地流下了眼淚。同桌奇怪地伸頭來看,說:“誰給你寄了三十塊錢?”我笑笑沒說話。他哪里懂得這張匯款單帶給我的精神上的巨大力量。后來,一有空我就去圖書館,看書、寫作、充實(shí)自己、豐盈自己。
往昔如昨,那年的磨難和四次流淚,成為我走出困境、不斷奮斗的動(dòng)力。(童喜)