“貝貝!回家吃飯啦!”
“好!我回去啦!”
模糊記憶里,對(duì)話出現(xiàn)的時(shí)刻,天空總是昏黃的,仿佛一幀靜默定格的電影畫(huà)面,細(xì)微鱗羽已不再明朗,只有薄暮中偶經(jīng)的飛鳥(niǎo),以及卷騰煙火里呼喚我的,散落著霞光的遠(yuǎn)方。
幼時(shí)寄居姥爺家,村子里那棟磚紅色的院落。那時(shí)日子慵懶閑散又無(wú)比漫長(zhǎng),踟躕蹣跚的腳步,穿過(guò)時(shí)間洪流的沖撞,映出朵朵歲月的光。姥爺是鎮(zhèn)子上的醫(yī)生,每天都要到街里診所,我時(shí)常跟著一同前去。有人來(lái)看病時(shí),我就在一邊自?shī)首詷?lè),擺玩空罐的小藥瓶,撥弄著嗒嗒響的木珠算盤(pán),偶爾裝模作樣地學(xué)著姥爺帶著聽(tīng)診器,甩著體溫計(jì)。姥爺閑暇時(shí),便拉著我到隔壁的小賣(mài)部,給我買(mǎi)一袋灌漿果或是別的小玩意“消遣”一下嘴巴。后來(lái),我也曾無(wú)意在路邊看到過(guò)灌漿果,可是買(mǎi)來(lái)只覺(jué)得甜膩,不似記憶中從舌尖蔓延開(kāi)的甜美。
回家的時(shí)候,若天氣涼,姥爺便會(huì)把他的外套披在我身上。我滑稽地甩著空大袖管蹦蹦跳跳地前行,不一會(huì)累了,姥爺就把我抱在懷里,邁著穩(wěn)穩(wěn)的步子,穿過(guò)熙攘人群,走過(guò)崎嶇小路。到了夏天,姥爺總會(huì)成箱成箱地給我買(mǎi)橘子汽水,看我咕嚕咕嚕地喝著就彎了眉眼唇角?上КF(xiàn)在市場(chǎng)上已經(jīng)看不到那種橘子汽水了,清涼舒爽的味道永遠(yuǎn)留在了兒時(shí)的夏天。
姥爺總是節(jié)儉簡(jiǎn)樸的,平時(shí)對(duì)自己花錢(qián)近乎苛刻,但對(duì)我總是極盡寵愛(ài),甚至是奢侈的。許是年月久深,許是記憶清淺,我已想不起那天是黃昏日落還是萬(wàn)家燈火,只記得姥爺推開(kāi)門(mén),懷里抱著一個(gè)巨大的紙箱,打開(kāi)來(lái)是一臺(tái)放碟片的DVD機(jī)以及十幾張動(dòng)畫(huà)碟片。那時(shí)電視節(jié)目還沒(méi)有現(xiàn)在豐富,動(dòng)畫(huà)片播放也只有固定的頻道,姥爺為了讓我閑暇的時(shí)候不寂寞,跑去買(mǎi)了一臺(tái)最貴最好的DVD機(jī),抱著它從鎮(zhèn)上走回村里,我當(dāng)時(shí)只顧著歡欣雀躍,卻忽略了讓我欣喜的這個(gè)人一路辛苦跋涉,想來(lái)真是慚愧。
深沉的歲月模糊掩蓋了所有故事的本色,光影混沌而雜亂,但回首抬眸間,那些舊時(shí)光的氣息,越陌度阡,總還是氤氳著往日香氣。后來(lái),我回到了父母身邊,再后來(lái),姥爺也搬來(lái)了城里,多年后,當(dāng)我再回到那個(gè)魂?duì)繅?mèng)縈的地方,發(fā)現(xiàn)夜晚的小路并沒(méi)有記憶中那樣漆黑漫長(zhǎng),房屋也早就失去了往日的澄凈明亮。而那個(gè)抱著我回家的人,那個(gè)給我買(mǎi)DVD機(jī)的人,那個(gè)教我打算盤(pán)的人,那個(gè)陪我玩聽(tīng)診器的人,那個(gè)給我呵護(hù)疼愛(ài)的人,也沒(méi)有了記憶里的高大挺拔,在行云流水的日子里,消磨出了滄桑。但那些鐫刻在心底的殘存暮景,從吉光片羽中那個(gè)熟悉的院落升起,釀成此生不落的月光。
姥爺,您知道嗎?我好想,好想回到小時(shí)候,回到緋霞漫天的薄暮,回到炊煙裊裊的黃昏,回到您呼喚我歸家的那一刻。那么,無(wú)論在世界的哪個(gè)角落,我都會(huì)回過(guò)頭,拼盡全力地奔跑,然后再對(duì)您大聲說(shuō)著“我回去啦”。那時(shí),我愛(ài)鬧,您未老。(甄雨純)