在幽僻的樓角，在馬路兩邊，甚至院墻屋頂，總能見到頑強生長的小草。有時是纖細的一株，如空谷幽蘭，孑然而立；有時是參差的一片，如微縮的叢林。在熙熙攘攘的鬧市中，它們默默堅守著一小塊地，像堅守著自己的夢想。
我不知道，這孱弱的生命從何處飄來，又能生存多久。它們櫛風沐雨，無遮無攔地承受著世間的喧囂與灰塵，那夏陽、秋霜和冬寒，都能使它們枯萎凋敝，可是只需一縷暖陽、幾滴雨露，生命就會復蘇，有聲有色地活過來。沒人關注那風雨中的掙扎和困苦中的隱忍，它們總活在我們的意料之外。
當白日的喧嘩在它們身邊漸漸消失，當浮躁的霓虹在它們?nèi)~尖停止閃爍，當凄涼的夜霧在它們發(fā)間來回穿繞，我的心和小草一樣冷靜�？傆X得草叢中隱藏著一雙眼睛，它從容淡定而又回味悠長，從歲月深處靜靜地、靜靜地回望過來。思緒被什么所牽引？對，是我那久違的故鄉(xiāng)。
那個擁有我整個童年和少年的西淝河邊的小村落，田埂、溝塘、渠壩處處長滿了各種草兒。
荒灘上的草兒，因地貧風大，長得瘦而硬，多是茅草、麥黃草。過去，村里人喜歡用它蓋屋頂，經(jīng)年風吹日曬雨淋卻不朽。夏秋季節(jié)，滿壩埂上綠浪翻滾，風吹草低，現(xiàn)出云一樣飄動的羊兒。因為草硬，羊兒們翻起上唇，露出牙齒用力咀嚼。放羊的漢子懷揣著扁酒壺，躺在草地上，閑了舉起酒壺抿一口，吼兩嗓子四句推子，全然忘卻歲月的清苦。他們是活得像草一樣潑辣的鄉(xiāng)親。
地頭的草兒，像仆人似的護衛(wèi)著莊稼，它們是鄉(xiāng)親們從地里拔出來隨手丟棄在地頭的。民以食為天，視莊稼金貴，決不允許草兒跟莊稼爭肥水。于是莊稼與草，就有了貴賤之分，尊卑之別。草兒卻無怨無悔，隨遇而安，白天在地頭被曬得奄奄一息，只消幾絲夜雨或一場晨露，就能隨處落地生根，又蓬蓬勃勃地長出一片青青草色。鄉(xiāng)親們總是感嘆：這草兒命可真旺！
路邊的草兒，莖葉纖細如絲，一團團、一簇簇，綠瑩瑩地鋪在路邊。這草兒十分堅韌，抓地又緊，你若想將它連根拔起，小指頭會冷不丁被勒出一道血口。但在陰雨天它就有用了，趕路人兩腳陷在泥里，拔不動腿，驀然踏在草上面，如履地毯，頓覺渾身一輕。走的人多了，草上就會踩成泥路。可是一旦天晴，它們就會在泥土中重新抬頭萌發(fā)，很快就恢復了往日的神采。初冬的清晨，這草頂著滿頭寒霜，蒼黃中隱隱透出青色，表明還有生命在歲寒中默默堅守，直到朔風呼嘯，這草兒還硬如鋼針，即使節(jié)節(jié)寸斷，也寧折不彎。
春回大地時，廣闊的田野里綴滿點點新綠，處處浮動著老老小小提籃的身影。薺菜、馬齒菜、蕨菜，這些日漸生疏的名字，當時曾給饑寒的人們帶來幾許溫飽的感覺。
上世紀六、七十年代的鄉(xiāng)村孩子，八九歲就會挎?zhèn)�草筐，遍田野地去割草，交給生產(chǎn)隊里喂牛，得到點報酬。記得十歲那年，我瞞著大人偷偷摸進了一片蓊郁的高粱地，濃重的綠色立刻將我瘦小的身影淹沒。高粱地里蒸騰的泥土和青草的氣息讓我忘乎所以。當我鉆出來的時候，藍幽幽的暮色已經(jīng)完全籠罩了田野，沉默的青紗帳在黑暗中潛伏著神秘的恐怖。我蹣跚地扛著草筐，竭力壓抑心頭的恐懼往家趕。挨近村頭，一聲悠長的呼喚自暮色中傳來，我眼眶一熱，是母親！昏黃的燈光下，她替我除去小褂，露出了肩上火烙般的血痕。是汗水還是淚水滴到上面，辣辣的，很疼，也很溫暖。從此，我就與草結(jié)下了不解之緣。
不知不覺，離開故鄉(xiāng)四十年了。我像草兒一樣扎根在基層文化這塊土壤里，艱難地發(fā)芽開花結(jié)籽，生命因與群眾文化有太多的牽掛而融為一體，而對于故鄉(xiāng)，卻因歲月阻隔，在記憶中漸行漸遠。然而，這些似曾相識的草兒，總會使我找回故鄉(xiāng)的感覺。我忽然發(fā)現(xiàn)，故鄉(xiāng)的記憶在我腦海早已化作了琥珀，即使再過許多年，凝固的只是時間，撣落歲月的風塵，故鄉(xiāng)的一草一木，都還在那兒完整地保存著呢：那青灰色的磚墻、那蒼郁的老槐樹、那樸實的莊稼，當然更有那些淳樸的草兒。(陳明)
