翟樂(lè)華
布谷聲聲的初夏時(shí)節(jié)，回了一趟老家，正趕上麥?zhǔn)�。一望無(wú)際的麥地里，金黃色的麥浪前撲后擁、層層疊疊，很是壯觀。
紅色的收割機(jī)轟轟隆隆，來(lái)回穿梭在麥浪里，大約一個(gè)時(shí)辰的功夫，親戚家數(shù)十畝地的麥子就已經(jīng)收割完畢，看著一個(gè)個(gè)金字塔似的黃澄澄的麥堆，眼前不禁浮現(xiàn)出30多年前的麥?zhǔn)涨榫啊?
上世紀(jì)70年代末、80年代初，土地剛剛承包到戶，鄉(xiāng)下的生活還相當(dāng)艱苦。老家稱呼“稀飯”叫“糊嘟”，在小麥?zhǔn)崭钪暗暮荛L(zhǎng)一段時(shí)間，青黃不接，有時(shí)“干糧”都吃不上，連續(xù)幾天只能喝“糊嘟”充饑�？吹洁l(xiāng)親們蹲在墻根下，或坐在樹(shù)蔭下，端一碗“糊嘟”，稀溜稀溜地喝著，布谷鳥(niǎo)便飛來(lái)湊趣，不停地變換叫聲“布谷——布谷……喝糊——喝糊”，好像“嘲笑”人們整天只能喝“糊嘟”。
等到麥子由青到黃可以拿鐮收割的時(shí)候，鄉(xiāng)親們帶著過(guò)年般的虔誠(chéng)，開(kāi)始動(dòng)手整修麥?zhǔn)沼玫霓r(nóng)具，鐮刀磨了又磨，架子車試了又試。輕度損壞的農(nóng)具自己鼓搗鼓搗修理一下湊合著用，實(shí)在不能用的就到集市去買。各家各戶還把閑置已久的打麥場(chǎng)，犁松、耙平，灑上水和麥糠，然后用石磙一遍一遍地碾壓平整。
麥子成熟了，布谷鳥(niǎo)開(kāi)始改變“歌詞”和“曲調(diào)”，大叫“麥黃——快割”，一聲接一聲地催促著，提醒人們趕快收割，別讓即將到手的麥子成為雨水中的泡影。其實(shí)不用催促，人們對(duì)麥?zhǔn)帐鞘值尿\(chéng)與重視，大人孩子都充滿期待，無(wú)比喜悅興奮。
天剛麻麻亮，在“麥黃——快割”的叫聲里，鄉(xiāng)親們頭頂殘?jiān)吕湫�，腳踏露水，如潮水一般，興沖沖地涌向麥地。站在麥地里，齊腰的麥子簇?fù)碇睦锼斓孟窆嗔嗣�。深吸幾口麥香浸�?rùn)的流動(dòng)空氣，運(yùn)足全身的力氣，揮動(dòng)著鋒利的鐮刀，滿懷激情地收割起來(lái)。麥子一把一把地?fù)磉M(jìn)胳膊彎里，锃亮的鐮刀“嚓嚓嚓”響成一片，加上“麥黃——快割”的布谷聲，孩子們的歡笑聲，整個(gè)鄉(xiāng)村陶醉在這支麥?zhǔn)战豁懬小?
“農(nóng)家少閑月，五月（農(nóng)歷）人倍忙�！痹谑崭顧C(jī)普及之前，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)可是漫長(zhǎng)的苦日子，一大片一大片成熟的麥子，全靠一雙手一把鐮刀。為了趕在雨季之前把麥子收好，顆粒歸倉(cāng)，鄉(xiāng)親們往往迎著陣陣熱風(fēng)，頭頂一團(tuán)火辣辣的毒太陽(yáng)，甩開(kāi)膀子鼓足干勁，用力地?fù)]舞著鐮刀，一個(gè)追著一個(gè)往前趕，整個(gè)麥地里只有鐮刀割麥的“嚓嚓”聲，身上的汗珠子貼著前胸和后背往下淌，卻也顧不上擦。這時(shí)，布谷鳥(niǎo)也非常善解人意，大唱“收割——不苦”。
時(shí)光如白駒過(guò)隙，一眨眼，30年過(guò)去了。隨著時(shí)代的飛速發(fā)展與變遷，如今，每年的麥?zhǔn)占竟?jié)，收割機(jī)一下地，麥子很快就全部顆粒歸倉(cāng)。過(guò)去的打麥場(chǎng)和糧食倉(cāng)庫(kù)，現(xiàn)已被改建成農(nóng)民健身文化活動(dòng)場(chǎng)所，牛拉石磙、架車鐮刀、木锨木釵、竹筐竹掃帚等傳統(tǒng)的收麥工具，已經(jīng)完成了歷史使命，成為塵封的文物，供后人參觀懷舊�？赡沁h(yuǎn)去的麥?zhǔn)請(qǐng)鼍�，卻永遠(yuǎn)駐足在我心田，揮之不去。
