趙自力
父親的愛,像母親納的千層底,感覺特別厚實(shí)。
從小在農(nóng)村長大,印象中夏天里最好吃的要數(shù)冰棒了。那冒著白氣的冰棒,拿在手上感覺涼涼的,舔一口,炎熱的夏天變得又冰又甜。
兒時(shí)的暑假,我們常常坐在村口的歪柳樹下,期待著小販來村里賣冰棒。但小販也不常來,我們對冰棒就格外想念。有一次我發(fā)燒了,嘴唇干得厲害,特別想吃冰棍。頭又痛又暈,漸漸睡著了。迷糊中感覺嘴巴甜蜜蜜的冰涼,情不自禁地舔了幾口,睜眼一看,父親正拿著一根冰棍兒去碰我的嘴巴。我一把拿過來,那對當(dāng)時(shí)的我來說是多么奢侈。我極其認(rèn)真地一口一口舔著冰棍兒,舌尖上冰涼冰涼的。父親笑著說:“好吃吧?”我只是“嗯”了一聲,沒顧上多說就繼續(xù)沉浸在冰涼世界里。后來,我的腦海里常常浮現(xiàn)一幅畫面:父親頂著烈日,把自行車騎得飛快,即使衣服濕透也全然不顧,因?yàn)樗⌒牡卮е沒來得及融化的父愛。
父親手巧,莊稼侍弄得好,還常常為我做一些手工。木槍、木刀,都被我玩壞了幾把。一把檀木做的彈弓,“子彈”飛得又遠(yuǎn)又快,很是讓小伙伴們羨慕。最讓我驕傲的,是父親精心做了個(gè)保溫箱。托人在街上捎回泡沫箱,里面密密地綴上幾層棉花,箱子外面還裹一層舊大布床單。有了冰棒箱,我們吃冰棒就從容許多了。買回的冰棒,小口小口地舔了會兒,舍不得多吃,就放進(jìn)冰棒箱保存一會。于是,一根根拆封的冰棒,又放進(jìn)了箱子里,細(xì)細(xì)地蓋上一層毛巾。出去玩半天,心里不時(shí)還想著冰棒。回家急急地打開,還是完好無損,拿出來冒著冷氣呢,那感覺既神奇,又幸福無比。父親偶爾上街,常常騎著他的永久牌自行車,馱著自制的冰棒箱,幫我們帶些冰棒回。那些冰棒乖乖地躺在箱子里,一點(diǎn)也沒有被融化,呈現(xiàn)出好吃的模樣。
長大后,每逢夏天,常常想起冰棒往事。盡管很少吃冰棒,但依然眷戀那份特別的味道。我知道,每根冰棒,都藏著童年甜蜜的回憶,還有那融化不了的父愛。