歲月如風(fēng),時(shí)光靜靜地流淌,童年的記憶也隨著時(shí)代前進(jìn)的波濤漸行漸遠(yuǎn)。但收音機(jī)卻成了我深藏于內(nèi)心、無(wú)法割舍的一種情懷,每每憶起,仿佛又回到了那個(gè)簡(jiǎn)單而快樂(lè)的童年,尋覓到了它曾經(jīng)帶給我的快樂(lè)時(shí)光。
在當(dāng)年那個(gè)經(jīng)濟(jì)比較落后、物資匱乏、文化娛樂(lè)生活單調(diào)的年代,收音機(jī)儼然是普通家庭中的一件奢侈品,能擁有一臺(tái)則是許多家庭的夢(mèng)想。在我剛上小學(xué)時(shí),家里用省吃儉用積攢的錢買了一臺(tái)半導(dǎo)體收音機(jī)。收音機(jī)呈長(zhǎng)方體形狀,在下方左右兩條狹長(zhǎng)形腿的支撐下,穩(wěn)穩(wěn)地站在那兒。正面右側(cè)是上下兩個(gè)旋鈕,上面那個(gè)用來(lái)調(diào)頻,下面的既是開(kāi)關(guān)也可以調(diào)節(jié)音量。中間是透明的有機(jī)玻璃,里面是一根紅指針,通過(guò)它的左右移動(dòng)可以選擇不同的頻道。左側(cè)是音箱,表面是等距離排列的條形塑料條。收音機(jī)下方貼著的一條窄窄的鋁皮,上面刻著生產(chǎn)廠家的字樣。第一次聽(tīng)到那個(gè)物體里面能傳出聲音,真是讓人感到神奇又興奮。
因?yàn)橥陼r(shí)書(shū)籍缺乏,所以收音機(jī)自然成了我周日打發(fā)時(shí)間的好伙伴。“小喇叭”節(jié)目、相聲、廣播連續(xù)劇等都是我喜歡收聽(tīng)的節(jié)目。即使去田間地頭割草,我也把收音機(jī)放在籃子里帶過(guò)去,邊干活邊收聽(tīng),不知不覺(jué)間就把草割完了,從來(lái)不覺(jué)得累。但遇到雷電天氣時(shí),常常讓我感到很無(wú)奈,因?yàn)槔纂姼蓴_了收音機(jī)的信息接收,收音環(huán)境變差了,傳出來(lái)的聲音常伴著“滋滋滋”的雜音,偶爾發(fā)現(xiàn)聲音很模糊了,便手忙腳亂地調(diào)整方向,就怕錯(cuò)過(guò)精彩瞬間。而大人們以為雷電會(huì)擊壞收音機(jī),催促著要把它關(guān)掉,弄得我心里很糾結(jié)。
讓我最著迷的節(jié)目就是聽(tīng)評(píng)書(shū),那種感覺(jué)至今依然難忘,回味無(wú)窮。記得最早收聽(tīng)的節(jié)目是《岳飛傳》、《楊家將》等,評(píng)書(shū)表演藝術(shù)家劉蘭芳的播講抑揚(yáng)頓挫,行云流水,但每到精彩之處或關(guān)鍵時(shí)刻,她將驚堂木一拍,接下來(lái)一句:“欲知后事如何?請(qǐng)聽(tīng)下回分解!”這扣人心弦的評(píng)說(shuō)方式吊足了我的胃口,欲罷不能,常常弄得第二天上課時(shí)還牽掛著,期盼早點(diǎn)放學(xué)回家,作業(yè)也就草草完成,直到聽(tīng)完這“下回分解”才放下,因此,沒(méi)少挨老師和父母的批評(píng)。評(píng)書(shū)是我當(dāng)年享受到的最豐富的文化大餐,我的心情也常隨著故事情節(jié)的演進(jìn)而起伏不定,為岳家軍大破朱仙鎮(zhèn)歡欣鼓舞,為十二道金牌召回岳飛扼腕嘆息,又為風(fēng)波亭岳飛等冤死而拍案而起大罵秦檜,對(duì)滿門忠烈的楊家將感到欽佩,對(duì)穆桂英大破天門陣的傳奇津津樂(lè)道……后來(lái),單田芳老師的《隋唐演義》《薛家將》等,袁闊成老師的《三國(guó)演義》《水滸傳》等我都沒(méi)有錯(cuò)過(guò),他們用具有感染力的聲音給伙伴們帶來(lái)了精神食糧和無(wú)限的快樂(lè)。
考上師范后,陪伴了我近十年的收音機(jī)才和我分開(kāi),但是每逢節(jié)假日回來(lái),我還是會(huì)打開(kāi)它收聽(tīng)節(jié)目,依然是那么熟悉和親切。如今幾十年過(guò)去了,人們的生活水平在不斷提高,錄音機(jī)、音箱、電腦、大屏幕液晶電視等各種電器不斷更新?lián)Q代,功能也越來(lái)越齊全,但我對(duì)收音機(jī)的情懷始終難以割舍,常常在不經(jīng)意間又會(huì)想起當(dāng)年那份愜意而美妙的電臺(tái)時(shí)光,想起那醇厚悠長(zhǎng)的電波聲,想起那逝去的流年碎影。在那個(gè)清貧的時(shí)代,它承載了我的童年,豐富了我的生活,也見(jiàn)證了新中國(guó)從貧窮走向富強(qiáng)的發(fā)展歷程。