女兒的婚期是一年前定下的，定在秋天的一個(gè)良辰吉日。
秋天是一個(gè)意義非凡的季節(jié)，金黃的、成熟的、收獲的季節(jié)，那種想像就令人激動(dòng)時(shí)節(jié)，讓我們?nèi)页錆M了期待。但這一年也非同尋常，疫情神出鬼沒(méi)，風(fēng)聲鶴唳，但最終得到有力控制，為了女兒的婚禮，我們最先接種了新冠疫苗，我們不再提心吊膽。正因?yàn)槿绱�，這又是一場(chǎng)疫情防控下簡(jiǎn)樸而又溫馨的婚禮。
這一年過(guò)得太慢，而這一天又來(lái)得太快。
凌晨三時(shí)三十分，化妝師、攝影師就來(lái)敲門了。其實(shí)，這一夜，我們一家三口都沒(méi)有睡好。熄燈后，我躺在床上，大腦在一遍遍過(guò)著電影，以前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如現(xiàn)眼前。剛剛睡著，又突然被響聲驚醒，原來(lái)是空調(diào)的風(fēng)口吹在懸掛的氣球和彩帶上，始終都在發(fā)出窸窸窣窣的細(xì)響。摩擦久了，時(shí)不時(shí)地還會(huì)“呯”的炸破一只，發(fā)出靜夜大響。我索性不睡了，想到風(fēng)俗中女兒離家前要吃“紅糖雞蛋”，于是，“臨時(shí)抱佛腳”，手機(jī)百度“荷包蛋做法”，看得躍躍欲試，毫無(wú)睡意，干脆起來(lái)，入廚操練。經(jīng)過(guò)一番試驗(yàn)，終于掌握了核心技術(shù)，即入鍋的水量、燒水的火候、磕蛋力度、入水的沖擊力、煮蛋的時(shí)間等。在女兒出嫁的前夜，我掌握了煮荷包蛋的技巧，避免了過(guò)去煮散成一鍋“雞蛋花”。我親手做的一個(gè)個(gè)圓圓潤(rùn)潤(rùn)、飽飽滿滿的荷包蛋，按照規(guī)矩，將由妻子喂給女兒吃下。
凌晨五時(shí)三十分，拉開窗簾，天光微亮，我來(lái)到小區(qū)門口�？吹劫N在門旁大紅“喜”字，我掏煙，隔門衛(wèi)室窗戶散給里面的保安。保安詫異：“什么事？這么早？這么客氣？”我笑而不答，對(duì)著晨光中的“喜”字努努嘴，他們明白了。保安們都忙雙手抱拳道：“恭喜、恭喜。一家喜大家喜，保證到時(shí)暢通無(wú)阻”。
這時(shí)，開過(guò)來(lái)一輛閃爍紅藍(lán)警燈的內(nèi)部電瓶巡邏車，我笑著上前散煙。只見(jiàn)兩人接過(guò)煙后，順手夾到耳朵上，二話不說(shuō)，拿出繩套，挪開了道路上擋路的石頭。隨后又驅(qū)車來(lái)到我家單元門口，抱出一卷紅地毯，從臺(tái)階上順溜而滾下，一直鋪到路上又用透明膠帶與地上粘住。
隨后，東邊天上出現(xiàn)紅色晨光，慢慢融化成大半天空的彩霞，又漸漸向我頭頂上擴(kuò)散。如果沒(méi)有樓宇阻擋，整個(gè)天空不消一會(huì)兒都被染遍了云霞，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)出現(xiàn)在小區(qū)上空的這么美的彩霞。就在朝陽(yáng)升空的剎那，我收到了朋友們“今天的陽(yáng)光實(shí)在是太好了”的微信祝福。
親戚們陸續(xù)都來(lái)了，家里擠滿了人。
從家門口朝道路盡頭望過(guò)去，早晨的陽(yáng)光鋪滿了路面、樓宇和綠化帶，連一道縫隙也不留�；檐嚱K于從朝陽(yáng)那頭開過(guò)來(lái)了，陽(yáng)光就鋪在一輛輛開過(guò)來(lái)的婚車上，或者說(shuō)，婚車馱著一身身的陽(yáng)光朝我們開過(guò)來(lái)。兩旁綠樹排列，開著一團(tuán)團(tuán)大朵的月季和木槿花。桂樹滿身披掛，清香陣陣襲人。
迎親的人與送親的人，一下子涌到門口。還有小區(qū)里晨跑的人停下了腳步，上街買菜的左鄰右舍駐足觀望，騎電瓶車送孩子上學(xué)的人減慢了車速……陽(yáng)光也是，迅速匯聚過(guò)來(lái)，最后聚焦在手捧鮮花登門迎親的新女婿身上。
大門和窗戶都打開了，歡聲笑語(yǔ)涌進(jìn)來(lái)又溢出去，喜氣迎進(jìn)來(lái)又送出去。陽(yáng)光打在窗玻璃上，貼有“喜”字的窗戶在微微搖晃，窗玻璃上的陽(yáng)光也在微微搖晃，整個(gè)小區(qū)家家戶戶的窗玻璃上的陽(yáng)光都在搖晃。
送別的時(shí)刻終于到了。沒(méi)有風(fēng)俗中的“離娘肉”，更沒(méi)有難舍難分的“哭嫁”，自始至終，幸福的笑容始終都掛在我們一家人的臉上。因?yàn)椋磺卸茧S心所愿，一切都美滿如花。
一切的一切，都如今天這遍地秋陽(yáng)，將夢(mèng)想徹底鍍亮，將女兒徹底鍍亮。一出家門，仿佛這遍地秋陽(yáng)就聚集在她一個(gè)人的身上，仿佛她一個(gè)人身上發(fā)出來(lái)的光芒，迅速點(diǎn)亮了在場(chǎng)的每一個(gè)人。
汽車發(fā)動(dòng)了，車窗遲遲沒(méi)有搖落，我的、妻子的、女兒的，三雙手緊緊地握在一起，今生以來(lái)，三口之家的手，還沒(méi)有如此緊握過(guò)，也沒(méi)有如此團(tuán)結(jié)過(guò)，握在一起，久久不愿松開。我終于沒(méi)能忍住，淚水奪眶而出。
女兒走了，親友們散了，家門口突然安靜下來(lái)了，中午的太陽(yáng)熾熱如火，最后送走從鄉(xiāng)下趕來(lái)的年邁父母，家門口只剩下我和妻子。突然有一種從沒(méi)有過(guò)的傷感，又有一種天旋地轉(zhuǎn)的眩暈，陽(yáng)光也莫名刺眼起來(lái)，炫得我睜不開眼睛。
我拉著妻子的手，時(shí)光突然溯流，我倆瞬間從一對(duì)夫妻，活成一對(duì)兄妹，又慢慢活成了一對(duì)年輕的戀人，就像當(dāng)年的海誓山盟，終身所愿：今生今世，我們都要生一個(gè)如花似玉的女兒，一個(gè)媽媽的“小棉襖”，爸爸的“酒壇子”。（高峰）
